河北日报白洋淀记事

冷空气来袭

      三百六十平方公里的白洋淀,濒临安新、高阳、任丘、雄县和容城，兼容并蓄了唐河、府河、漕河、拒马河等九条支流，是冀中平原最大的湖泊。

战国时期，白洋淀曾是燕、赵两国的边界，如今生活在湖内小岛上的人们，似乎继承了豪侠仗义的传统，在鱼鹰捕鱼、打苇编席、婚丧嫁娶的日常生活中，仍透出一股粗犷豪迈的古风。

烈日当空，我赶到安新县的东关码头，开往白洋淀圈头村的客船刚起锚离岸，我拉开嗓门大叫，但被柴油机震耳的马达声吞没了，眼睁睁看着船尾冒出滚水般的水浪渐渐远去。想到又得耽搁一天时间，不由得汗水顺脊背流淌下来。忽见一人吹着口哨而来，解开缆绳，用篙一撑，从岸上飞身越起，落到漂开去的船上，稳稳地站定。

“没赶上船？”他直视我，“来吧，上我的船！”说着把船靠过来。小船形似柳叶，一脚踏上去，猛地摇晃。“别慌别慌，快蹲下。”那人用胳膊夹篙，把船稳住。待我在船头坐稳，他用单浆使劲往后划了几下，船像指针似的调过头来，安稳地划过平静的水面，驶出港湾，浩渺的白洋淀在眼前展现开来。

白洋淀上的小船都用3米来长的双浆，在划船人胸前作交叉状，前俯后仰，悠悠的，像鸟儿扇动翅膀，船在吱呀吱呀的浆声中不紧不慢地走。甲板上用黑漆写着周小荣三个字。敦厚规矩，有点颜体的底子。“你叫周小荣？”他微笑着点头，脸上掠过一丝腼腆。

黄河故道淤成了白洋淀

历史上，黄河携带着黄土高原的大量泥沙，淤平了冀中平原，白洋淀恰好处在古黄河入海口的冲积低洼地。公元602年黄河改道南移，只剩一些支流仍旧沿黄河故道流淌，形成了今天的白洋淀。

白洋淀有99个小岛，我要去的圈头村是面积最大的一个。“还远哩！累了就到船舱歇息。”周小荣说着蹲下来，探身从水里摘了一把四角菱，随手扔进船舱。船舱约一米宽，我头枕船帮，脚已挂在了水面，湖水拍击船底的声音顿时变得很重。透过草帽看天，天是星星点点的蓝，把脚伸到水里，滑滑的叫人舒服。剥开一个菱角嚼在嘴里，清脆爽口。这一切，有几分江南水乡的味儿。

一阵荫凉袭来，小船划进了芦苇荡中间的水巷。水巷三五米宽，两侧长着两米多高的密密苇墙，其间有许多纵横交错的河道，七弯八绕的，如入迷宫。难怪抗日时期，日本侵略军在白洋淀被雁翎队收拾得闻风丧胆。周小荣轻舟熟路，有时两船相逢，他两肋收起双浆，点头招呼，如同城市街头遇上熟人一般。“若是晚上，只要是听见前方有划水声来，就得扯开喉咙大声招呼，以免在漆黑中相撞。”周小荣说。

大约划了十多里水路，太阳落下去的方向有一个淀泊，逆光，看得不太清晰，渐渐靠近才见到淡绿的树梢和低矮的房屋。船靠码头，石级边有几个女人在洗衣服，啪嗒啪嗒，很响的捣衣声淹没了她们的谈话。几个皮肤黝黑的男孩一路笑闹追逐着来玩水，他们脱了裤子就下水，比城里人豁达多了。上岸后跳上几跳，像出水的狗一样抖去水珠，套上短裤，边走边甩头。

系好船缆，我问：“多少钱？”小荣连连摆手，还说：“不嫌弃，就住我家。”我一再婉言推辞，最后他送我到一条巷口，“穿过十字路再往里走，就是供销社招待所。”我拱手谢过小荣，转身进了小巷。三千多人口面积不足两平方公里的圈头村，是圈头乡政府的所在地，没有拥挤的人流，没有宽敞的马路，甚至连一辆自行车都没有，但有一种清静和亲切。

踢沓、踢沓，一群鱼鹰从一条小巷横穿出来，吃饱后挺胸凸肚，走起路来有点像企鹅。后面一位裤腿高卷光着脚丫子的老汉举起鱼篓说：“还有鳜鱼呢，吃不？”我笑着摇头：“我想看它们捕鱼。”他爽快地答应：“行，明儿早晨七点，你来马湾。”

苦旱之年湖底朝天成了庄稼地

很难想象这片世界也曾经历过沧海桑田的变化。平时，白洋淀的水位是七八米，1963年8月那场水灾来得特凶，水位升到11.58米，超过了10.75米的警戒水位。水涨到了家门口，政府下令破堤缓洪，保住了家园。七十年代末，上游太行山地区的植被遭到破坏，流入白洋淀的泥沙骤增，河道堵塞，加上上游不断建水库，一个一个一直建到山西，筑坝截流蓄水，白洋淀水位逐年下降。1984年，华北地区连续几年遭遇罕见的干旱，又持续高温，白洋淀像捅破了底，水一直往下渗。最后，淀干了，鱼死了，鸟飞了，一艘艘木船如经历了一场恐怖之后丢失的一只只鞋子，在太阳毒辣辣的曝晒下崩裂散架，三十多个村庄全肃立在高坡上。只有孩子高兴，撒腿乱跑，昔日水底的秘密也展现在眼前。

打鱼人看着焦渴的土地，收起渔网，扛起锄头打井种地。灰色的淤泥晒干了倒十分松软肥沃，不需要太费周折就可以整出一块块田地。套牛扶犁，播下种子很快长出幼苗嫩叶。这湖底几乎种什么都长得绿油油的，高粱、玉米、小麦沿着淀边成长起来。秋天到了，人们忙碌着，收割地上的高粱、玉米，惟独鱼鹰一天天消瘦下去。十几个放鹰人聚到一起商量了一天，决定带鱼鹰到鄱阳湖去。他们硬着头皮向亲戚邻居借了盘缠，烙了一夜的煎饼，又捉了几只野猫，宰了红烧。天刚亮，放鹰人汇集村口，只缺赵庄子的赵大爷。儿女们担心老人年龄大，出门不方便，没让他走。赵大爷老泪纵横报拳扑通跪地，把自己8只鱼鹰托付给其他放鹰人。放鹰人挥手告别妻子儿女，拖着板车，从昔日的码头沿着拐成之字形的路下了斜坡，踏着干枯起伏的淀底，咯吱咯吱拉车到保定。人和鱼鹰一起上了货运火车，翻扣木船，遮挡风寒，一日三餐，揪着大蒜煎饼充饥，用猫肉喂鱼鹰，昼夜兼程赶往江西的鄱阳湖……

鄱阳湖3583平方公里，面积为白洋淀的10倍，是中国最大的淡水湖。十几条小船，一百多只鱼鹰，放鹰人将每日捕获的鱼就近靠岸卖掉，买回油、盐、米、醋，以船为家，鱼鹰作伴，四处漂泊，像一个游牧部落。

1988年，华北地区连续下了几天几夜的大雨，唐河、漕河上游的水库开始放水，白洋淀又重新恢复了湖光波影。放鹰人重返家园，但一进村就遇上了赵大爷的丧事。自从放鹰的伙伴一走，赵大爷丢了魂似的，吃不香，睡不熟，日子郁闷。开始他对下地种田的人嗤之以鼻，后来看到他们收成不错，也忍不住下田种了四五亩高粱，起早贪晚，送肥浇水。高粱在风中扬花结籽，丰收在望，哪知道白洋淀突然来水，庄稼全淹了。老汉哪里受得了，一气之下，半个月汤水不进，伸腿儿走了。

故事是常代老汉讲的，凄婉而悲壮。白洋淀、鱼鹰以及那一叶小舟，是他们生活中不可缺少的一部分，是经济的，也是精神的。

太阳西沉，小船停靠马湾。放鹰船相互靠拢，开始分鱼，有鲤鱼、鲫鱼、 鳜鱼、黑鱼……鱼鹰多，自然逮鱼就多，但不论哪家鱼鹰多少，一律按人头平分。“放鹰和打猎一样，讲的是义气。”常代说。

婚丧嫁娶透出燕赵古风

弃船登岸，常代拉我去喝喜酒，他怕我不好意思，解释说：“我侄女结婚，有远方的朋友参加，会给新婚夫妇带来好运，给我一个面子。”

走进一户庭院，里面张灯结彩，宾客满座。常代把我介绍给大家，新郎与新娘从人群里迎出来。我送上一份贺礼说：“来自远方的祝福。”他们开心不已，双双陪我参观新房。

新房里的嫁妆非常普通，但喜宴绝非一般。白洋淀人多地少，我身边的年轻人都在城里打工：安新的宾馆、保定的饭店、石家庄的酒楼、天津的餐馆、北京的排挡……全是掌勺的。新郎也是在一家餐馆打工，老板给了他七天婚假。正说着，新郎新娘过来敬酒，一桌子人笑开了。

村里棺材铺老板夏老三扯了扯我的衣角，倾身过来低声说：“白洋淀的喜事不如丧事热闹。”我佯装没听见。他看我没反应，又说：“不信？明天赵庄子就有一家。”

这是个老爷子的葬礼。灵棚里守灵的家人，披麻带孝跪在灵柩两侧，哭得呼天唤地；灵棚外热闹得很，耍狮子、踩高跷、唱大戏，锣鼓喧天。起棺了，爆竹响做一团，围观人的耳朵顿时失去听觉。长子打幡领魂，一路吹吹打打，把雪花般的纸钱洒向天空。来到淀西，孝子贤孙上了船，机船拖着灵船启程，亲戚们下跪磕头，悲切的气氛就在浩瀚的水面上弥漫开来。灵船约莫航行了几公里，到了赵北口附近，忽地滑进芦苇荡里，最后停在一片苇地上，原来这是村里的公坟。挖掘埋了棺材，坟头连一块碑也不树，简朴中透出一股粗犷豁达的古风。

白洋淀会变成罗布泊吗？

白洋淀会变成罗布泊吗？

第二天，我搭船离开圈头村。开往安新的客船挤满了人，大多是婚礼和葬礼上遇到的熟面熟脸的年轻人，其中有新郎和他的朋友。忙完了人生大事，又得踏上谋生的旅途，生计不易，大家都沉默着。

我问船老大：“日趋缺水的华北平原，白洋淀会不会逐步退化成湿地，最后像罗布泊一样干枯？如果淀里没了水，你们怎么办？”“老天爷真是这样也没法子，到时买一辆中巴跑客运吧。”他又说，如今白洋淀村民，一部分从事旅游业，为游客划船观光，一部分养鱼、编苇席。不太恋家的年轻人都出去闯荡，他们大多先学会厨艺，相互介绍，在城里开枝散叶，户口已经没有实质意义。我打量船上的年轻人，他们多半是厨师，围坐在一起用亲切的方言交谈，获取信息，寻找新的工作机会，偶尔也数落几句自己的老板。

船靠码头，我被夹裹在人群中挤上岸，混乱中匆匆告别，便各自消失在流动的人流里。

……

如今，雄安新区成立，历史的追光瞬间将白洋淀照亮，当年笔者的问题，已经有了确定的答案——对于河北省来说，除了要建设雄安新区，白洋淀的生态环境保护也是非常重要的任务。相信，未来的白洋淀将更加多姿多彩、秀美壮丽。

登高望远，“白洋淀的那芦花”依然还在，“白洋淀的那雁群”也回来了，而“白洋淀的那船帆”，已经张开。

（稿件来源：《河北画报》2017-06-05《画报•影像丨白洋淀记事》，白云霜整理）