“讲好乡愁故事 传承雄安文脉”征文选登||八月六日的雨

地图有喝

八月六日的雨

文 / 屈杏伟

SUMMER·2020.8.6

天气预报说八月六号是雷阵雨

但今天沥下来的却像是中雨

我们等了很久没有听见雷声

这个晌午从刚开始的蒙蒙雨到瓢泼起来的雨水的高峰

我们都特别想出去玩儿

孩子眷恋屋外清新的空气

老人喜欢这忽然凉快了的天

我们都尽情地享受着这暗而通透的天色

宝贝是抓也抓不住地老往屋外跑

弄得我得一趟趟将她熊抱回来

老公说这天气里最适合睡觉

我却觉得这样的日子最适合萌生词藻

我们各自做着自己想做的事情

回想新区刚成立时的憧憬

哪里有这样痛快的雨天

哪里就有仰望天空或俯视大地的诗人

雄安成立后的第四个夏天就要过去了

这是一个值得纪念的平凡日子

对于诗人来说

这时无疑需要伞和雨衣

或者笔和纸

我有种特别想要歌颂的冲动

也有一丝抱怨

我站在这廊下深呼吸

新区的建设速度对普通人来说可能有点慢

但慢给了我们继续享受这蓝屋檐、红砖墙、灰砖地的庭院的时光

给了我们躺椅、扇子和继续摘豆角的可能

我们在这里已经开始了想念

等老了以后

这可能就是我年轻时最美的青春

那时这院子已经不存在了

不知将换成什么

而我不能忘记小时候爬着木梯子

登上灰房顶去摘葡萄

也不能忘了我们每年用自家长的黄瓜

换的邻居送来的刚摘的红柿子

更不能忘了这个院子曾经叫竹韵斋

它是好几本白洋淀风诗集的诞生地

这个时候藤蔓上的丝瓜熟了

我们用钩子把它们从架上够了下来

雨停在下午

我们距离立秋只有一个晚上

家里习惯地用一盘清炒丝瓜

为这雨，这夏天举行一场

洗礼式的例行告别式